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SCH REINER  DÉNES

Thanato-topográfia: a halál színterei

A  halál minden tapasztalatunk legvégső határa, ám maga nem válhat tapasztalattá. Azúgynevezett 
haláltapasztalat nem magának a halálnak a tapasztalata, hanem tulajdonképpen élettapasztalat, 
hiszen a halálból „visszatérő" mindvégig az életen belül maradt. A  szó szoros értelmében véve nincs 
visszatérés a halálból, melynek birodalma azonban nemcsak az időben helyezhető el, hanem a 
térben is. A  halál és az alvilág így nem eg)szerűen időbe vetettségünk felől értelmezhetőek, hanem 
azon helyek felől, melyek tér-és időbeli életvilágunkban létesülnek. Éppen ezért meg kell vizsgálnunk 
azon tapasztalatainkat, melyek haláltapasztalatként jelennek meg számunkra az életünkön belül. Fel 
kell kutatnunk a halál helyeit mindennapi test- és tértapasztalataink között, életidőnk ritmikájában, 
érzéseink, lelki rezdüléseink statikájában és dinamikájában, magányunkban és társas létünkben. 
A  halál e helyeit thanato-toposzoknak nevezve kísérletet tehetünk egy életünket átszövő thanato- 
topográfia előzetes felvázolására.

„A halál a jelenvalóiét legsajátabb lehetősége" -  írja Heidegger a Lét és idő 53. §-ábanl Ez a legsa- 
játabb lehetőség bár minden tapasztalatunk legvégső határa, ám maga nem válhat tapasztalattá. 
Az úgynevezett haláltapasztalat ugyanis nem magának a halálnak a tapasztalata, hanem tulaj
donképpen élettapasztalat, hiszen a halálból „visszatérő" mindvégig az életen belül maradt. A 
szó szoros értelmében véve nincs visszatérés a halálból, melynek birodalma azonban nemcsak 
az időben helyezhető el, hanem a térben is. „A pokol térélmény. A  mennyország is." -  mondja 
Pilinszky.1 2 Pontosabban fogalmazva, a halál és az alvilág nem egyszerűen időbe vetettségünk 
felől értelmezhetőek, hanem azon helyek felől, melyek tér- és időbeli életvilágunkban létesül
nek. Éppen ezért meg kell vizsgálnunk azon tapasztalatainkat, melyek halál tapasztalatként je
lennek meg számunkra az életünkön belül. Fel kell kutatnunk a halál helyeit mindennapi test- és 
tértapasztalataink között, életidőnk ritmikájában, érzéseink, lelki rezdüléseink statikájában és 
dinamikájában, magányunkban és társas létünkben. A  halál e helyeit thanato-toposzoknak nevez
ve kísérletet tehetünk egy életünket átszövő thanato-topográfia előzetes felvázolására. E vázlat a 
következőket foglalja magába: az eksztatikus haláltapasztalatókat, vagyis az én önkívületét és a vele 
szembeállított eiszsztatikus haláltapasztalatokat, azaz az én önmagába esését; ezek lokalizálódását 
a testtájakon és a testnyílásokon, a test kinyílásának és bezárulásának ütemét; végül az elszemély- 
telenítést, az én eltárgyiasítását, a szédülés és az érintkezésnélküliség, a lassúság és a nyugalom, 
az ismétlés és egyformaság, a sötétség és a vákuum jelenségeit.

Amennyiben sikerül e haláltapasztalatainkban a halál „toposzainak" feltérképezése, úgy kö
zelebb juthatunk ahhoz, hogy az életünket behálózó, arra rátapadó halál érintése ismerősebbé és 
talán lágyabbá is váljon. A  következőkben e topográfia-vázlat fő pontjait mutatom be öt lépésben.

1 Lásd Heidegger 2006: 263, magyarul Heidegger 1989: 448.
2 Pilinszky János: Terek.
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A halál térheliesítése
Míg a halálnak mint eseménynek, azaz a meghalásnak megvan a maga ideje, ahogy a Prédikátor 
könyve mondja (3,2), addig az alvilágnak és a sírnak megvan a maga helye. Ámde amiképp az al
világ, e tulajdonképpeni nem-hely sem csak topográfiával, de kronográfiával is bír, úgy a halál, 
e tulajdonképpeni nem-esemény sem csak az idő, hanem a tér összefüggéseibe is beilleszthető. 
Hadészt, az alvilágot a görög hagyomány egyfelől elhelyezte térben a kozmoszban, hol vertiká
lisan mint földmélyi, alsó világot, hol horizontálisan mint napnyugati, alkonyi, Ókeanosz-parti 
szélső világot. Másfelől azonban, ha a homéroszi alvilágjárásokra figyelünk, felismerhetővé vá
lik az alvilág időbelisége is, a benne lévő ámyszerű lelkek, a pszükhék idővonatkozása, kimereví
tett elmúlt-léte, melyből csak a kívülről, azaz a jelenből érkező alvilágjáró tudja őket időlegesen 
kiemelni. A homéroszi Hadész az emlékezet sötét birodalommá formálódásának mutatkozik, a 
mítosz az Alvilágot egyszerre helyezi el a térbeliség és az időbeliség, azaz a szoláris topográfia 
és a kollektív mnemotechnika viszonylatrendszerébe.3 4

Ámde mi a helyzet Thanatosszal, a halállal, aki eljön értünk ama bizonyos órán, hogy a 
Hadászba elvigyen? Akinek megvan a maga ideje, khronosza és koirosza, mely nem áthágható? 
Vajon a halál kronográfiája mellett, annak takarása mögött megpillanthatjuk-e a halál topográfi
áját avagy geometriáját? Lehetséges-e a halál részleges „kiszabadítása" az idő fogságából?

E szabaddá válás egyik -  de talán nem egyetlen -  lehetséges módja a halál térbeliesí- 
tésének elemzése, azaz azon helyek feltárása, melyekben halálunk térbelivé alakítódik, de 
legalábbis térbeliségként tapasztalódik. Ha halálunkat egy életünket lezáró pillanatként, 
azaz az idő összefüggésében gondoljuk el, úgy e térbelivé válás az életünk utáni, azt követő 
időtlen halott-létünket jelenti, azaz időbeli létünk térbelivé merevedését, ahogy a fent idézett 
mítosz is mutatja. Ám, ha a halált ezzel szemben életünket átjáró, azt folytonosan árnyékoló 
hatalomnak tekintjük, létünket pedig olyasminek, ami folytonosan ki van téve a halálnak, 
úgy e térbelivé válás különféle formái már életünkön belül is felmutathatóvá válnak. Már
pedig életvilágbeli, úgyszólván mindennapos haláltapasztalataink éppen ezt támasztják alá. 
Halálunk nemcsak az időbelibe, de a térbelibe is beiktatódik, fizikai és nem-fizikai helyként, 
toposzként, mely jelenlétünkben képződik. E helyek létesülésének középpontja saját testünk, 
a következőkben ezt kell szemügyre vennünk.

A  hipofizikai testben hordozott alvilág és halál

Testünket szemügyre véve azonban nem egyszerűen a bennünk zajló fiziológiai jelenségek
ről beszélhetünk, teszem azt a betegségről vagy a sejthalálról, és nem is csak az öregedés 
kérlelhetetlennek tetsző biológiai folyamatáról, hanem testünk egyfajta thanatikus tapasztala
táról.4 Lássuk, mi ez.

Egyrészt életünk során nem feltétlenül csak öregedünk az idő múlásával, de olykor meg
újulhatunk, erőre kaphatunk, bármi is történjék testünk mélyén, e tőlünk elrejtőző sötét ben
sőben, a minket alkotó szervezet „hipofizikai" belsejében. M erthogy saját testünk nem csu

3 Lásd Schreiner 2017: 9.
4 Érdekes esete mindennek a „hikikomori kiberremeték" életmódja. Lásd erről Horváth Márk és Lovász Adám írását: 
http:// veneratio.eu/blog/2015/09/22/horvath-lovasz-antiviralis-viralitas-a-hikikomori-meltatasa/.
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pán a minket körülvevő szerves és szervetlen testektől, a test-tárgyaktól (Körper) különböző 
valóság, azaz saját, megtapasztalt test (Láb), hanem rendelkezik egy olyan felszínnel és mély- 
struktúrával, az érzékelt, megtapasztalható, megmutatkozó és a lappangó, nem-tapasztal- 
ható, mélyben húzódó egymásba fonódó kettősségével, mely nem azonos a test biológiailag 
értett külsejének és belsejének, azaz a bőr, a kifelé irányuló érzékszervek, a külső jegyek illet
ve a belső szervek kettősségével. Az élményben adott, a megélt test tapasztalati horizontján 
bőrünk vagy szemünk, vagy bármely más külső, látszólag felszínen lévő részünk rejtettebb 
lehet számunkra, mint testünk valamely láthatatlan belső része. Saját testünk rejtőzése és 
megmutatkozása a tapasztalatban ezért nem azonos a puszta külső és belső fizikai különbsé
gével, így itt a saját testen (Láb) belül a testnek egy harmadik fogalmával -  nevezzük rejtőző'/ 
megmutatkozó hipofizikai testnek -  van dolgunk.

Másrészt, aki csak egyszer is eltöprengett azon, hogy felakassza-e magát, avagy sem, de 
átugrott abba a lehetőségbe, hogy mégsem, és nem is fogja megbánni, aki tehát valaha is 
választotta és nem csak örökölte az életét, az tudja, hogy halálunkhoz nem egyszerűen köze
ledünk napról napra, de mint lehetőségtől olykor távolodhatunk is. Egy ifjú például közelebb 
állhat a halálhoz, mint egy meglett ember, legyen az akár saját későbbi önmaga, de nem azért, 
mert halálos kór támadta meg, hanem mert léte törékenyebb, halálnak inkább kitett, mint az 
efféle fiatalkori léhaságoktól már távol került társáé.

Elrejtőző és megmutatkozó hipofizikai testünk többféle vonatkozásban válhat thanato- 
toposszá. Már maguk a testtájak és a testnyílások is ilyennek bizonyulhatnak. A  szív, a tüdő, 
az erek, a fej stb. kulcsfontosságú életfunkciókért felelnek, így a halállal is kapcsolatban áll
nak, az éltető levegő és vér áramlásának, a melegnek és a mozgásnak fenntartói. Köldökünk 
származásunk, azaz a múl tünk/születésünk emlékjele, mnémeion, ahogy Platón mondja az 
androgün-mítosz elbeszélése során,5 nemi szervünk a nemzés/szülés emlékjele, azaz jövőnkre 
irányuló jel. A  fent említett szervek pedig az élet és a halál bennünk hullámzásának hordozói, 
míg e ki- és beáramlás csatornái a testnyílások, mint például a száj, az orr, a végbélnyílás, a 
pórusaink, stb. Testünk világra való nyitottságának és önmagába záródásának jelei, az asszimi
láció és a disszimiláció, a világ bekebelezésének és a belső folytonos eltékozlásának útvonalai.

Testünk folytonos önelsajátítódása mindazonáltal egyúttal folytonos önelidegenülés is, úgy
szólván a test önmagán elkövetett erőszakja, önemésztése, önpusztítása, mely előhívja a test test- 
idegenségének élményét. Mindez fokozottan jelentkezik olyan nyilvánvaló és kevésbé nyilván
való testtapasztalatoldoan, melyek a halált imitálják, azok közelébe visznek azáltal, hogy különböző 
formában idézik meg a test halálát, a kishalált és a nagyhalált, hű társaikkal egyetemben. A  halál 
hevességét a fájdalom vagy az orgazmus, hidegségét az alvás, a nyugalom, a merevség, kaotikussá- 
gát a szédülés, az émelygés, a borzongás, gépiességét az ismétlődés, a katatónia, érzéketlenségét a 
zsibbadás, veszteségességét a testvesztések, mint az ürítés vagy a sírás, stb. A test eme megnyilvá
nulásai thanatomorfnak bizonyulnak, mivel a halál egy-egy alakját/arcát villantják fel. E testbe 
ékelt thanato-topográfiát vizuális, auditív és taktilis testtapasztalatok egészíthetik ki, úgy is, mint 
a testfoltok és testtorzulások látványa, a sóhajtás, a sikoly a hörgés és a nyögés hangjai, az oszla
dozó, a nyúlós vagy éppen a jéghideg és mozdulatlan érintése. De ott párállik a halál az elviselhe
tetlenül buja májusi virágillatban vagy a metróaluljárókban árult édességekből áradó dögszagban 
is. Mindezekben a jelenségekben a testet öltött tudat mintegy előreszalad a halálhoz, hogy közel 
hozza saját jelenéhez, úgyszólván belefut a halálba, hogy beírja azt a test saját idejébe.

5 Lakoma 191a.
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Mindezen túl az előrevetített meghalásnak is megvan a maga testisége: a szétroncsolódás 
és a fulladás, a szívverés leállása és a vér szétspriccelése, az égés és a test elolvadása, az áram 
testet átjárása vagy a mérgezés mind-mind megelőlegezetten átélhető lehetőségei a testnek, 
akárcsak a csendes elnyugvás, elszenderülés vagy az érzékelés teljes megszűnése.

Az élő test így tulajdonképpen potenciális holttestnek, bizonyul, hullának, tetemnek, ezt 
mind az önészlelés,6 mind a mások észlelése alátámaszthatja speciális esetekben. Bőrünk 
ekkor puszta kültakaróként jelenik meg csontvázunkon, megmutatkozván fejűnk eredendő 
koponyaszerűsége, húsunk rothadásba hajlása. És aki már nézett bele egy élete végéhez kö
zeledő ember szemébe, hogy megpillantsa arcában a halált, az rádöbbenhet, hogy mennyire 
nem magától értetődő, hanem különös és kivételes állapot halálnak kitett testűnk időleges 
élettel teltsége.

Előfordulhat persze, hogy ez a megpillantott halál nem jön el, hanem egy másikká to
lódik, mivel emberünk -  aki persze mi is lehetünk -  felépül bajából. Ez esetben kiderül, 
hogy arcába egyfajta fiktív jövőt láttunk bele, mint a gyermekébe, akit megpróbálunk fel
nőttként, sőt öregként elképzelni. Vagy fordítva, egy felnőtt arcába belelátjuk gyermekkori 
arcát, arcvonásai egy fiktív m últat hívnak elő bennünk, ekkor azonban nem a halált, hanem 
a születést és a világra jött testet pillantjuk meg. Soha meg nem érkező imaginárius jövők, 
soha jelen nem volt imaginárius múltak egyaránt m egcsodálhatóak bárm elyikünk arcában 
és testében, mivel egész lényünk olyan helyszínnek bizonyul, melyet keresztül-kasul átjár
nak a valós és nem-valós idők. A  test tehát olyan kronotoposz, melyre saját maga holttest
ként vetheti árnyékát.

Eksztatikus és eiszsztatikus haláltapasztalatok

Hüpnosz és Thanatosz, Erósz és Thanatosz, Hadész és Dionüszosz, a Halál és az Akárki -  a 
mitológiai-vallásos és a filozófiai-tudományos spekulációk csinos kis párokba rendezték e 
hatalmakat, hogy aztán előttünk és bennünk járják el szépséges-szörnyű táncukat.

Az előzőekben a halált a testtapasztalat horizontján vettük szemügyre, most ezekből ki
indulva rátérhetünk az érzésekre és élményekre, az életet átszövő haláltapasztalatokra. Az 
én önmagából kilépése, különféle önkívületi állapotai -  mint azt megannyi hagyomány tanú
sítja -  egyfajta megsemmisülés- és halálélményt jelenthetnek, melynek során az ént hordozó 
tudat helyébe más hatalmak lépnek, illetve az én -  sajátos tágulása eredményeképp -  egy 
rajta túlnyúló, őt magába foglaló egészlegességben oldódik fel. M indezt eksztatikus-dionüszo- 
szi haláltapasztalatnak nevezhetjük, melybe olyan különféle jelenségek tartozhatnak, mint a 
megvilágosodás, a misztikus egyesülés /eltelés istennel, az elragadtatottság, az inspiráció, az 
alkotóerő tetőződése, a kéj eszeveszett kiáltásai és testben végighullámzó görcsei. De olyan 
pusztító jelenségek is, mint az őrült őrjöngése, a düh, az erőszak tombolása vagy éppen a 
részegség és más revelatív toxikus állapotok. Közös ezekben az életerő végsőkig fokozódása, 
sőt hipertrófiája, a közvetlen közelség, a gyorsaság, a száguldás tapasztalata, melynek során

6 Ősrégi tapasztalat, hogy a tükörbe pillantva a halál néz vissza ránk: „És persze látni már, nincs messze a halál, látom a 
tükörben, visszanéz rettenet"- dalolja a Csókolom zenekar az Induló című számban. Hans Belting pedig arról ír, hogy a 
tükörben mozdulatlanná válva maszkká dermed, halottá válik az arc, mellyel szemben a festészet történetének számos 
képviselője (Caravaggio, Rembrandt, stb.) lázadt fel különféle típusú önarcképekkel. Lásd Belting 2018: 236.
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az ént rabul ejti e halálos iram, és önmaga végső kiteljesedését a megsemmisüléstől reméli. 
A  mámor energiától duzzadó, önmagunk és mások szétszaggatására csábító állapota, a min
dent magunk mögött hagyó vad rohanás a létezésben, előreszaladás az időben, mintegy a 
világ lehagyása.

Ám mindez csak az egyik oldal. Az én nem csak kitágulhat, de olykor önmagába is 
húzódhat, magába eshet, hogy ebben az önelvesztő mozgásban szintén a halált tapasztalja 
meg. Az én ilyen kontrakcióit, önmagába roskadásait eiszsztatikus-dionüszoszi haláltapaszta
latnak. nevezhetjük, mely alá a félelem és a szorongás, az unalom és a szégyen vagy éppen a 
mámort követő deprimált toxikus állapotok, mint a másnaposság és a csömör sorolhatóak. 
A  sebességgel szemben itt a lelassulás dominál, a nyomottság, a lanyhulás, az én megder- 
medése a passzivitásban, a lefagyás és a heivadás, a létezésünk alapjait érintő kimerültség. 
Az érzékek ekkor kiélesednek, a világ úgyszólván megáll, hogy az észlelés és a révedező 
figyelem tiszta tárgya legyen. A  világra emelt tekintet kihullik a világba szövöttségből, ezért 
úgyszólván halottá válik, az én a léten kívüliséget éli át, az elszigetelődést, a világból való ki
esést. Az érzékelés felerősödik a világgal összekötő, abban feloldást nyújtó más életfunkciók 
és viselkedések rovására. A  folyamat tehát éppen ellentétes mozgást ír le, mint a mámorban. 
A  lét átélhetetlenné válik, mintha az én számára benyújtanák a számlát, amiért az eksztázis
ban  túlnyúlt önmagán. A  képpé merevedett világ aztán lassan elmozdul a legyengült éntől 
és fokozatosan távolodni kezd, az idő utoléri őt és az önkívületben lehagyott világ elhalad 
mellette. Az eiszsztázisban a tudat elmúltságot, jelenlétvesztését tapasztal, saját alvilágába 
való alámerülését. M i több, nem egyszerűen eltávolodik a világ tőle, hanem az én a minden
től távoliságot/távolodást éli át, radikális kívül-létet, ha tetszik, feloldhatatlan metafizikai 
magányt. Az eksztázisban kitáguló terek most összeszűkülnek és az énre dőléssel fenyeget
nek, maga a térbeliség is összeomolhat körülötte, saját testét minden oldalról, szinte sejtszin
ten összeszorítottnak érezheti. Egyfajta lárva-állapot jön létre, kísérteties maszkszerűség, ám 
szemben az eksztatikus halállal itt az én dionüszoszi maszkjai mögött nem az önfeledt-bol
dog üresség, hanem az önemésztő-rémisztő semmi lapul.

Az eiszsztatikus haláltapasztalatoknak megfeleltethető a test kapcsán említett előre
vetített meghalás azon módja, mikor az én fokozatosan, ám feltartóztathatatlanul kiesik az 
életből. Nem egyszerűn az öregedés vagy a betegség, hanem az én permanens elsorvadá
sa, mintegy világból való kihalása révén. Ezzel szemben az eksztatikus haláltapasztalatok 
gyors, úgyszólván hirtelen halált idéznek meg, mintegy az én belehalását a világba egyetlen 
halálugrással. Aki ugyanis már nem csak kötelet vett a nyakába, de a mélységes mélybe is 
bepillantott, az nem attól fél, hogy beleesik a szakadékba, hanem attól, hogy beleugrik. Mert 
ő maga a szakadék.

S ha már Kierkegaard és Sartre szellemét megidéztük e helyen, hadd utaljunk a szo
rongás kapcsán az előbbi által kidolgozott démoni fogalmára. Ennek komponensei között 
megtalálhatóak a zárkózottság, a váratlanság és a tartalmatlanság fogalmai, azaz csupa olyan 
kategória, melyek összekapcsolhatóak a haláltapasztalatok fent említett formáival.7 így 
mondható, hogy a dionüszoszi mellett a démoni fogalma egyesítheti magába az eksztatikus és 
eiszsztatikus jelenségeket, ebből kiindulva pedig lehetőség nyílik a halál dionüszoszi-démo- 
ni kategóriarendszerének, és fogalmiságának kidolgozására, vagyis olyan thanato-topográfiai 
struktúrák megalkotására, melyek alkalmasak e fent említett tapasztalatok rendszerezésére

7 Lásd Kierkegaard 1993: 139.
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és a megismerés rendjébe illesztésére. E struktúrák a fent említetteken túl tartalmazhatják 
még a távolságtartás és az érintkezésnélküliség, a. folyamatosság tagadása és a körvonalak feloldó
dása, az ismétlés és az egyformaság, az üresség és a sötétség, stb. fogalmait is.

A  szadista-mazochista eltárgyiasítás és a megsemmisülés-élmény, az élőhalott

Most rátérhetünk a személy halálos eltárgyiasítására. „Meghalok, hogy ha rám nézel!" -  éne
kelte az örökbecsű Dolly fénykorában, hiszen a tekintettel ölni lehet, még ha e tekintet vágy
tól áthatott is, meglehet, akkor csak igazán. Ám az eltárgyiasítás még erőteljesebb esetei azok, 
mikor helyettem beszélnek, gondolkodnak, éreznek, vágyakoznak és így tovább. Például ki
állítanak középre és megmutatnak az engem bámulóknak. Rólam beszélnek, fölöttem és nem 
szólalhatok meg. Nem haltam meg, mégis halott vagyok. E nagyon is hétköznapi megsem
misülés-élményekben az én testi jelenlétében, testén keresztül történő tárggyá tétele, tehát 
személyes jelenlétét elrabló meggyilkolása megy végbe, még akkor is, ha nem történik fizikai 
erőszak, ha úgyszólván nem történik semmi, netán kifejezetten a csodálat tárgyává válik az 
én és az ő teste a halál e panoptikumában. Az egyes szám harmadik személlyé dermesztés 
leggyakoribb közege ugyanis éppen a beszéd és a tekintet, a logosz bennük osztja fel a világot 
dia-logikus és mono-logikus struktúrákra. A  megszólalási lehetőség megvonása úgyszólván 
elvonja a levegőt az éntől, fulladást hoz létre, ájulásszerű állapotot, mely a kiszolgáltatottság 
és a szégyen nem-morális, hanem ontológiai állapotát teremti újra. Hiszen még ama bizo
nyos fügefalevél is fürkésző tekintetet feltételezett, mely mindent látva keresztülhatolt rajta, 
hogy alatta beszédével és tekintetével elkövesse az első erőszakot.

A  másik tekintetének és szavának való kitettséget és az elszemélytelenítés fenti formá
it nevezhetjük -  Sartre nyomán, ám tőle némiképp eltérő módon8 -  a test/személy szadiszti- 
kus-mazochisztikus tárggyá tételének. Az eltárgyiasító-megsemmisítő cselekvés, például a test 
közszemlére bocsátása, az arcba tolakodó kamera vagy éppen a szóhoz nem engedő beszéd 
egyfajta vákuumként működik, mely kiszippantja az énből annak „esszenciáját", hogy aztán 
e kinyert tartalom felett kénye-kedvére rendelkezhessen. A  kipreparált-megsemmisített sze
mély kifejezéstelen, üres tekintete végső soron az élőhalott én tekintete. A  saját jelenvalósá
gát élvező erőszaktevő logosz mámoros eksztázisa a vele szemben hallgatásra kényszerített 
másikat mozdulatlanságra, bénultságra ítéli, melyben az jelenlétének elvesztését tapasztalja.

A  halál transzcendentalitása és a nem-lét lehetetlen vágya

Végül néhány gondolat a horizontról. Az emberi létező nem csupán a halálig fut előre, de a saját 
halála utáni világállapothoz is, mint ahogy visszafut, ha már ennyit futkorászik, saját létezése 
kezdete elé is. Az ember számára soha nem tapasztalható, ámde tudatában mégiscsak megje
lenő saját utóélete és előélete két olyan megtapasztalhatatlan életet jelentenek, melyek mintegy 
horizontot képeznek a kettő között telő „köztes élete" számára. Születésével előlép a nem
létből a létbe, a még nem aktuális, de potenciális jelenlétbe, halálával pedig átlép az elmúltba, 
a jelenlét lehetetlenségébe. E két „sajátélet" és az azzal adódó két világ, azaz a születésem 
előtti és a halálom utáni lét olyan eredeti tudattartalmak, melyekkel a múltról szóló történelmi

8 Vö. Sartre 2006: 435.
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tudástól vagy épp a jövőre vonatkozó tudományos előrejelzésektől függetlenül rendelkezünk. 
Saját életemből bomlanak ki az előttem és az utánam fenoménjei, melyeket tapasztalatilag soha 
nem adódó, azaz soha-meg-nem-jelenő lehetőségemként kell szemügyre venni. Imaginárius 
sajátidők ezek, hasonló kronotoposzók, mint amikről a test kapcsán volt szó. Tudatbeli megjele
nésük az életben megtapasztalható halál- illetve születésélmények mellé állítható.

Tudatom ugyanis nem rendelkezik biztos tudással arról, hogy túl fognak élni, hogy van 
utánam folytatás, mert a halálom után is lesz világ. Szubjektíve ezek nem teljesen bizonyo
sak, hiszen létünk radikális egyszerisége nem ad lehetőséget sem az előtte, sem az utána leel
lenőrzésére vagy kipróbálására. Persze a másokkal való analógia és a józanészt megalapozó 
közös tudás mindkettőt határozottan sugallja, így a saját életidőt a világidővel azonosító „tem
poralis szolipszizmus" az abszurditás határát súrolná. A  fontos itt számunkra azonban nem 
a józanész vagy a tudomány álláspontja, azaz nem valamiféle lehetősége szerint igazolható 
tudás, hanem az én sajátos sejtelme a létét körbevevő saját nem-léteiről és azokról a világokról, 
melyeknek ő nem része. E sejtelmekből adódó tudattartalmakkal való rendelkezés ugyanis 
kétségtelen faktum. A halál topografikus megközelítése pedig megmutatta, hogy életen belüli 
halál tapasztalataink, megsemmisüléseink ilyesfajta előttiséggel és utánisággal rokoni thatóak, 
vagyis a világból való távozás és a világba való meg nem érkezés tapasztalatával. A  szubjektum 
e tapasztalatokban úgyszólván saját maga utóéletének, túlélőjének bizonyul, avagy saját maga 
előéletének, létre sóvárgó előrenyúlásának.

Adódik azonban két megválaszolhatatlan, ámde kikerülhetetlen kérdés, mely közül az 
egyik az után-ra, a másik az előtt-re irányul. Az első így hangzik: lehetséges-e, hogy saját 
létem is csupán utóélete egy engem megelőző világ létezőjének? Vérségi, etnikai, nyelvi, kul
turális és egyéb eredetemen kívül talán rendelkezem egy ilyen hátborzongató leszármazással 
is? Ahogy Ady írja: „én nem tudom, / Ki vagyok, éltem-e, élek? / Valakinek neve vagyok / 
Vagy örököse egy halott / Szomorú nevének?"9

A másik kérdés ezzel szemben mortalitás helyett a natalitást veszi célba. „A legjobb meg 
sem születni" -  mondja a Kar Szophoklész Oidipusz Kolónoszban című öregkori drámájában,10 
s e „szilénoszi bölcsességet" visszhangozza a Prédikátor könyve (4,3) vagy az apokrif Ezdrás 
apokalipszise is.11 „Jó, hogy Nirvána vár. Jó, hogy nem fogok lenni" -  énekli Víg M ihály néhány 
ezer évvel később.12 A megszületettség, vagy, ha tetszik, a világba-vetettség varázslatba ejtő 
traumája ugyanis arra késztetheti a tudatot, hogy saját radikális nem-léte lehetőségén és eme 
lehetőség lehetetlenségén eltöprengjen. A  nem-lét vágya nem feltétlenül halálvágy, hanem a 
meg-nem-születettségbe menekülés vágya, hiábavalóságának tudatával párosulva. Hiszen 
az ember számára létével együtt adódik annak lehetetlensége, hogy már semmilyen értelem
ben ne legyen. E minden lehetetlenségek leglehetetlenebbike a halállal szembenéző emberi 
létezőt elzárja a teljes semmisség, azaz a világban semmilyen nyomot nem hagyás lehetősége 
elől. A  második kérdés épp erre irányul: mi készteti mégis és hogyan tudja egy létező saját 
totális nem-létét elgondolni?

Ha ugyan képes rá.

9 Ady Endre: A föltámadás szomorúsága.
10 1224-1227. sor. Vő. Bakkhülidész: V. epinikion.
11 Lásd Vanyó 1988: 60. Mint ismeretes, Nietzsche A tragédia születéséo&n e szilénoszi bölcsességből bontja ki az antik 
görögség pesszimista világlátását és az ezt feloldó tragédia születését is. Lásd Nietzsche 1999: 35-36, magyarul Nietz
sche 1986: 37-38.
12 A Balaton zenekar Kész az egész című számában.
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