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SC H REIN ER  DÉN ES

Hintapoétika
Egy élménysorozat leírása

Mit is csinálok most? Felidézni próbálokegy élményt az emlékezetem segítségével, azaz visszahozni 
valami meglévőt, vagy elemzem magamban, ami bennem van? Esetleg csak megfigyelem a 
tudatom e tevékenységek során? És vajon az emlékezet működését miképp határozza meg az, 
amire irányul? Hogy e kérdésekre választ kapjak, beülök én is a fiam mellett egy hintába, és jól 
meghajtom magam.

Állok a fiam mellett a játszótéren, hajtom a hintáját, van idő eltöprengeni a hintázás élvezetén. 
Ott mozog előttem, látom a reakcióit, s ez előhívja gyermekkori hintázásaim élményét. Mintha 
visszaröptetne az ide-oda repülő hinta a múltba, hogy újból átéljek valami régit, elfeledettet. 
Amire rátelepült az azóta eltelt idő, melynek során azért néha-néha hintázgattam egy kicsit, 
s nem is csak hintaszékben. Ám most mintha áttörne e felnőttkori hintázgatásokén az igazi 
hintázás élménye, a játék gyermeki komolysága, mikor teljes valóm beleformálódott a 
cselekvésbe és feloldódott benne. Előre-hátra, megint előre, megint hátra, fel-le, megint fel és 
megint le. Végtelen, céltalan folyamat, repülés-élmény, elszállni a fák közé, fel az egekbe, lökni, 
rugaszkodni, szorít a vas oldalról, elölről, hátulról, nincs idő fészkelődni, nincs idő semmire, 
mert egyfolytában mozgok, tehetetlenül, noha én mozgatom az egészet, lököm magam előre 
és hátra, közben a lábat felhúzni, mert ha beleakad a földbe, elrontom a dolgot.

Hintáztatás -  a megfigyelés útvesztői és az elemzés kacskaringói

De vajon valóban a hintázás élménye ez? Nem csak az emléke, gondolata? Egyáltalán melyik 
hintázásra emlékszem vissza? Egy konkrét, kitüntetett esetre, vagy csak homályos, meghatá
rozatlan élmények kavarognak bennem? Talán gyermekkori hintázásaim egy sorozatáról van 
szó, ezek összessége adja ki az élményt magát? Esetleg csak az élmény lényegi magvát találom 
a felidéző emlékezetben? Egyáltalán miképpen torlódtak össze bennem hintázás-élményeim 
eggyé? És ez az egy micsoda? Élményhalmaz, élményesszencia, mely maga nem élmény, 
noha élményként él bennem? És vajon torlódásról van-e szó, vagy inkább egymásba-épülésről, 
összeolvadásról? Netán voltak elfeledett, elfojtott élményeim is, kivételek, rosszul sikerült 
vagy félbehagyott játékok, melyek kiestek mindebből?
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Menjünk tovább. Vajon passzív módon bukkant fel az élmény, mintegy tudatos közre
működésem nélkül, vagy aktívan ráirányítottam a figyelmemet, mert emlékezni akartam? 
S ha nem uraltam közben teljességgel a bennem lejátszódó folyamatokat, úgy ez elégséges 
bizonyítéka annak, hogy itt élményekről és érzésekről van szó? Ha pedig volt bennem aka
ratlagos irányulás, úgy ez eltolja az emlék-élményt a gondolat-élmény irányába?

Igen ám, de amit érzek mindeközben, az végtére is nem lehet a gyermekkori hintázásom 
érzése, hiszen a fiam mellett állok és hajtom az ő hintáját, vagyis minden jel arra mutat, hogy 
-  már ami a koromat illeti -  időközben felnőtt lettem. Legfeljebb egy élmény nyoma van hát 
bennem, egy ismerősnek gondolt tapasztalatra vonatkozó reflexió, melyet mégis az az érzés 
kísér, hogy visszahoz valamit abból a régiből. Felidézett élmény tehát, melyben egymásba 
mosódik az élmény és a felidézés aktusa. Vajon külön tudom-e választani a gyermekkori 
élményemet a felnőttkori felidézéstől, a kerettől, melyben megjelent számomra? Egyáltalán 
miképpen tudok hozzáférni saját gyermekkori élményeimhez, mikor jóformán semmi más 
nem áll rendelkezésemre, mint a saját emlékezetem? M ég ha lennének dokumentumok, se 
érnének sokat, mivel nem faktumokat, hanem emlékeket és érzéseket kutatok. Ráadásul az 
említett élménytorlódás és e leellenőrizhetetlenségnek a tudata szintén befolyásolja mindezt. 
Mi több, sok minden később tapasztalattá formálódó élmény is rárakódott ezekre, és akkor 
még nem beszéltünk a hintázásra vonatkozó megszerzett tudásról.1

Hanem álljunk m eg egy pillanatra! M it is csináltam  ez idáig? Felidézni próbáltam  
egy élm ényt az em lékezetem  segítségével, azaz visszahozni valam i m eglévőt, behato l
ni valam i elfedettbe? Vagy inkább elemeztem  m agam ban azt az élm ényt, anélkül, hogy 
m egváltoztattam  volna? Esetleg csak -  am int H usserl utal rá2 -  megfigyeltem  a tudatom at 
e tevékenységek során?

A felidézés, az elemzés és a megfigyelés az élmény szekvencialitásával szembesít. Nem 
egyszerűen egy konkrét hintázás él bennem a maga élességével vagy homályosságával, ha
nem egy egész sorozat, melyben sajátos kontúrokkal rajzolódik fel egy kép, mely múltam 
különböző eseményeiből tevődik össze. M ilyen emlékezettípust von maga után egy ilyen 
élménysorozat? M i a jelentősége annak, hogy időben szétterülő, egymásba-épülő élménye
ket akarok megragadni, melyekhez hasonlóval számtalannal rendelkezem, mint például az 
úszás, az autóvezetés, a járás, az evés vagy éppen a szeretkezés élményeivel.

Vajon az emlékezet működését meghatározza-e, s ha igen, miképpen, az, amire irányul? 
És a felidézés műveletét mennyiben befolyásolja az a testi szituáció, amelyben megtörténik? 
A valós idejű folyamatok (felidézés, emlékezet, figyelem, elmélkedés, írás, beszéd) struktúrái 
miképpen íródnak bele az élménybe magába?

Az eredeti játszótéri felidézés néhány héttel ezelőtti, ezen aktus m aga is élm ény- 
nyé változott, másodlagos élménnyé, m elyet m ost a gép előtt egy másodlagos felidézésnek  
vetek alá. És ha figyelm em et am a bizonyos sorozatra irányítom , úgy azt tapasztalom ,

1 Érdekes lenne például végiggondolni a hintázás kultúrtörténetét és megközelítésmódjait a repülés ősi emberi 
vágyától kezdve a rituális vagy éppen termékenységfokozó hintázásokon keresztül a modern játszóterek kialakításainak 
pedagógiai-pszichológiai szempontjaiig. Ám most nem ezt tesszük.
2 Edmund Husserl: Logikai vizsgálódások V. 12. §. Lásd Husserl 1901: 355, magyarul in: Varga -  Zuh 2009: 32.
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hogy spontán m ódon azokra a hintázásaim ra em lékszem  vissza, m ikor m ár tudtam  
m agam  hajtani, noha persze én sem így kezdtem , és ha jobban  m egpiszkálom , ott lap- 
panganak m ögötte azok az élm ények, m ikor valaki m ás, például apám  vagy anyám  
hajtotta a hintám . Igen, m ost m ár érzem  a hintám at hátu lról érő ütésszerű lökéseket, a 
boldog tehetetlenséget, a szédült tétlenséget, a passziv itás eksztázisát. Ebbe ékelődik 
be, ebből bontakozik  ki önálló hintázásaim  későbbi élm énye, az előre- és hátradőlések
kel, a láb ellen tétes m ozgatásaival.

De térjünk vissza a játszótérre! A hogy figyelem  a fiam , próbálom  elképzelni, hogy 
ő is hasonlókat él át. É lvezi a repülést, nevet nagyokat, énekel, talán úgy érzi, elszáll 
m esszire, fél is egy k icsit, szédül is, kellem es ém elygés a zuhanáskor és az em elkedés
kor, m int m ikor szakadékba nézünk, furcsa nyilallások  a gyom or és az ágyék tá jékán .3 
A  látótér állandó változása, a világ  k itérülő/ki terülő és önm agába v isszatérő/vissza
vonódó m ozgása. Lehunyja a szem ét e szédületben, ebben az óriási ringatásban, ahogy 
én is im ádtam  lehunyni, ha azt a belső  nyom ást akartam  élvezni, am i közben feszített 
lehatolva a zsigereim ig. Am i m inden félelem  ellenére nem  volt rossz, de tu lajdonkép
pen jó  se, az élvezet velejáró ja  inkább a borzongás volt, m elyet akkor m ég nem  egy 
gondolat vagy egy m űalkotás, nem  is az érzelm ek vagy a lelki rezdülések bonyodal- 
m assága okozott, m int később, hanem  m aga a test, m elyet a m élybe m ég vissza nem 
húzódó lélek járt át.

Ha így van, akkor talán a test közelebb visz a m egoldáshoz, gondolom. És arra jutok, 
hogy ha a kisfiam számára is mindez csak később válik tulajdonképpeni élm énnyé, mert 
most még innen van szám ára a konkrét élm ény-m ivolton, innen van a lelki bensőség teljes 
kialakulásán, úgy talán én sem a tudati em lékeim et kell, hogy faggassam , hanem  saját 
testem em lékezetére kell ráhagyatkoznom .

Beülök hát én is mellé egy hintába, és jól m eghajtom  magam.

Hintázás -  a felidézés mámora és a test emlékezete

Ott hintázom vele együtt, a testemmel idézem fel, amit kutatok. Megpróbálom megragadni, 
ami adódik:

Elindítom  a hintát, belehasítok a térbe, erőteljes lökéseket teszek, repülök és zuhanok, 
valam i kényszer folytán el akarok szállni, szét akarom törni a levegőt, a világot, szétsza
kadni vágyom, kiesni, beleájulni ebbe az egészbe.

Aztán ahogy elindul a hinta, mégis belesim ulok a térbe, a levegőbe, hullám zók valami 
lágyban, könnyed em elkedést és süllyedést tapasztalok, ringatózást, puhaságot, melynek 
átengedem  magam.

Behunyom a szemem.

3 A hintázás Roger Caillois tipológiájában az ilinx játékfajtába illeszthető. Lásd Caillois (2001) 23. skk. o.
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Nem befelé figyelek, nincs belső, egy vagyok a külsővel, saját magam testen kívülisége 
vagyok. Ám ez a külsődlegesség testemen belül van, nincs hát külső sem, csak az önmagába 
forduló test, ez vagyok, ez a saját maga felszínére törekvő, élményakaró, szédülésmegszál
lott, mélységmámorosodott anyag. Nyilallás, végigfutás, nyomás, liftszerű ugrálás, ellenáll
hatatlan haladás a szétrepedés vagy feloldódás felé.

Kinyitom a szemem.

Felhő vagyok, ég, levegő, fakorona, hinta -  repülés, de visszacsapódó m ozgás is, 
visszarántás és hátraem elkedés, aktivitás és passzivitás egysége és váltakozása, ala
kított és elszenvedett lét egyszerre. Lengés és lökés, abbahagyhatatlan m ozgás, mely 
ugyanakkor a csillapulás, a nyugvópont felé tart. És hatalm ába kerít az érzés, hogy ez 
az ahhahagyhatatlanság egy m ásikra is utal. H ogy végtére is csak felerészben térek vissza 
a földre, ha abbahagyom  a hintázást, hiszen hiába strukturálom  át a m ozgást, igazí
tom vissza, csillapítom  le testem et a járáshoz, az m ég ide-oda libbenve és szökdelve, 
könnyed-szédült tánclépéseivel m eghatározatlan ideig őrzi a benne felkeltett mozgás 
im pulzusát. Ám m indezek ellenére hintázásom  állandó harc is a továbblendülésért, egy
fajta „m unka", m ely egy idő után pihenésért kiált, hintám  folytonosan lassul, m integy 
azt sugallja, hogy „m eg akar" állni, testem nek kem ényen küzdenie kell a levegőben m a
radásért, akárha ólom szárnyakon repülnék.

Ez a kettősség a játék  játékosságát idézi fel: hogy itt nem a harc, a nyerés a lényeg, ha
nem a létezés am úgy rejtett d im enzióinak m egtapasztalása, ugyanakkor nem  is puszta 
játszadozás m indez, hanem  létalakzat, csak épp olyan, m ely időlegesen kivonta m agát a 
m indennapi tevés-vevés praktikus kényszerei alól. Nem  gyakorlás vagy előkészület hát 
valam i komoly, valóságos feladatra, m unkára, hanem  m aga a legvalóságosabb cselek
vés, m elyre talán épp akkor készülünk fel, m ikor nem  játszu nk.4

Ekkor tűnik elém az abbahagyhatatlanság harm adik alakja. Egy különös gondo
lat, hogy talán m intha folyton hintáznék, m intha ez lenne a tulajdonképpeni életfor
mám, m elyet néha -  olykor évekre -  szüneteltetek. Ilyenkor aztán m egfeledkezem  
igazi valóm ról.

M erthogy végül is a fiam m ellett az volt a határozott benyom ásom , hogy ez a hintázás 
én magam vagyok, hogy ez vagyok én, magamhoz térek vissza benne. Mégsem felejtet
tem el, mert nem felejthető, van egy hintázó énem, egy a hintázásban önm agát elvesztő 
önmagam, én ez a nem-énszerű állapot vagyok és minden időleges megszakítás ellenére 
mindvégig „benne m aradtam " e folyamatban.

Soha nincs kiszállás.

4 Gondoljunk Friedrich Schiller híres kijelentésére a Levelek az ember esztétikai neveléséről tizenötödik darabjában: „... az 
ember csak akkor játszik, amikor a szó teljes jelentésében ember, és csak akkor egészen ember, amikor játszik.” Lásd Schiller 
2005: 206. Hans-Georg Gadamer pedig -  Huizinga nyomán -  a játékvilágot szembeállítja a célok világával. Lásd Ga- 
damer 1984: 91.
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M ost pedig a testi emlékezet és a felidézés mámora adja már át helyét az elemzésnek. A 
fentiek alapján a következőket állapíthatjuk meg:

1. ) A  hintázás a világon lét észlelés előtti lehetőségeit mutatja fel. Az „egyhelyben re
pülés" folytonosan ugyanabba visszatérő mozgása az észleleti világ változásait is vissza
vezeti a kiindulópontra. Ha tetszik, tulajdonképpen semmi újat nem érzékelek, miután 
kimerítettem az emelkedés és süllyedés számom ra elérhető lehetőségeit.

a) Ámde az észleleti világ dinamikus statikussága egy benső dinamikusságot rejt, a 
hintázásban feltorlódó benső tapasztalat és időélmény irreverzibilitását. Azaz a hintázásban 
egyre inkább beleolvadok a látszólag ugyanabba, vagy éppen megunva a dolgot kiszaka
dok belőle, mindenesetre máshova érkezem vissza, mint ahonnan elindultam. Az észleleti 
átalakul, a külső állandósága befelé, a belső áramlása kifelé irányít, a kettő együtt úgy visz 
valahova, hogy nem visz el sehova.

b) Ez a látszólag „értelmetlen" mozgás a percipiális lét primátusát fokozatosan meg
szünteti, és a prepercipiális létbe vet vissza, a tiszta, észlelésmentes, de legalábbis a külső 
észlelést háttérbe szorító mozgás életterébe. Sajátos regresszus ez.

c) Az észlelés tehát belesző, de ki is szakít a világból -  ámde nem meríti ki a világban 
létet. A  testi lét -  mely az észleleti fenomenalitás talaja -  ugyanis eredendően nem észlelő 
jellegű, ezt csak a testről való gondolkodás emeli ki belőle önnön eredeteként. Schopen
hauer5 és Henry6 nyom án alapvetően mindez valami spontán életszerű anyagiságként, az 
élet önadódásaként írható le.

2. ) Az emlékezet működését meghatározza az, amire irányul. Nem egyszerűen módszer
tanilag, amiképp minden tárgy meghatározza a tudati vonatkozás módját, és nem is csak 
hangulatilag, ahogy a hinta ide-oda lengései a múlt és jelen közti ingázást vonják maguk 
után. Hanem strukturálisan is: a hintázásra irányulva az emlékezet is mintegy „hintázni" 
kezd. Az emlékezet saját térbelisége ugyanis nem tisztán euklideszi jellegű, melybe pusztán 
be- és kilépnek az emlékek, hanem maga is megváltozik az emlékezeti működés során. 
Az emlékezet tehát önnön struktúráját az emlékezés folyamatában újraíró szerveződésnek 
bizonyul.

3. ) A  felidézés műveletét, mint ahogy egyéb elmeműveletet is, alapvetően meghatározza 
az a -  M erleau-Ponty-val szólva7 -  testi szituáció, amelyben végbemegy. Ez azt is jelenti, 
hogy más dolog például a levegőben hintázva vagy a vízben úszva emlékezni, elemezni, 
stb., mint a szárazföldön. A gravitáció ingatag hatalma néha súlyos gondolatainkban mutat
kozik meg, máskor könnyed tréfáinkban.

5 Lásd Arthur Schopenhauer 1991.
6 Lásd Michel Henry 2013.
7 Lásd Maurice Merleau-Ponty 2012: 231.
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Hinta-palinta -  mondókázás, belefeledkezés az emlékezésbe

Ismét vissza kell térnünk a játszótérre.

H inta-palinta, h intázik a ... -  és itt a m ondóka szövegébe, a kitöltetlen helyre b e 
illesztem  a kisfiam  nevét. A  m ondóka ritm usa a hintázáséba vegyül, együtt alkotnak 
egy egységes világot, a hintázás és m ondókázás átélhető és hallható közös világát. Ám 
azzal, hogy ezt teszem , kisfiam  már nem csupán száll a h intával egy aláfestő szöveget 
hallgatva, hanem  a róla szóló versikére figyel, m ely saját cselekvésével szinkronban m e
séli el neki m indezt. Á télt hintázása -  nekem  legalábbis így tűnik -  az elbeszélttel kerül 
kapcsolatba, saját élm énye, testtapasztalata a szövegben leírt képpel, h intázásba feled 
kező énje a külső nézőpontból m egragadottal. H intázva azonosulni kezd azzal, akiről 
a m ondóka szól. Im m ár kívülről is „látja m agát", és fokozatosan elsajátítva ezt a külső 
képet így kettős élete lesz, ezzel növeli a hintázás élvezetét.

Ámde kisvártatva rájön, hogy maga is mondogathatja a rigmust, hogy saját szavaival is 
létrehívhatja az átélt önmaga és a mondókabeli én közti egységet. Elkezdi hát ő is, innentől 
együtt mondjuk, együtt teremtjük meg lökésről lökésre, sorról sorra az egységet. Közösen 
alkotunk és alkotódunk is, hiszen mindketten létre is jövünk mindeközben. O hintázó 
gyerekként, én hintáztató apaként, ő teremtőként, én mondókázó emlékezőként, örökké 
hintázó gyerekként. Hinta-palinta -  mondjuk egyszerre, egymáshoz igazítva szavaink 
ritmusát, szavainkat meg a hintához, hintánk kezünk mozgásához idomul, melyet a szöveg 
ritmusa irányít. Körbe-körbe, előre-hátra, fel-le és így tovább a végtelenségig.

És miközben folyik a játék, hirtelen azt mondja nekem, hogy hinta-palinta, hintázik a . .. 
-  és itt a mondóka szövegébe, a kitöltetlen helyre mintha beillesztené az én nevem. Apa 
is hintázik, mondja, de nem hallom jól, mert én is mondom a magamét, és közben azon 
gondolkodom, hogy talán elkalandozhattam az imént. Igen, próbálok visszaemlékezni az 
előző percekre, nem könnyű, mert a mondókát most sem hagyom abba, de úgy rémlik, mintha 
én is beleszőttem volna a saját nevemet az előbb. Rám mosolyog, én őrá, kölcsönviszonyunk 
kinyithatott valamit a tapasztalati mező belsejében, mert apám hangját hallom, ő mondo
gatja már a nevemet, ott vagyok gyermekkorom játszóterén, anyám távolból integet felém, 
hintázom előre-hátra, fel-le, körbe-körbe.

Ott vagyok, de nem emlékezem. Nem emlékszem semmire.

A  közel- és távoliét ritmikája

Mert valóban nem emlékeztem semmire azon a játszótéren. Nem emlékeket idéztem fel, ha
nem mintegy visszacsúsztam a múltba. Mintha jelenem lefolyt volna szavaink és mosolyaink 
lefolyóján egy régebbi jelenbe, az időt egybetartó medren ütött lyukon keresztül. Addig-addig
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mondókázgattunk kisfiámmal, szavainkkal beazonosítva, rögzítve magunkat és cselekvése
inket, mígnem végül elillant mindez, hogy aztán egy kettőnknél tágabb összefüggésrendszer, 
egy rajtunk túlnyúló időbeli láncolat nyíljon ki előttünk a közös élményben.

Kopp-kopp-kopp, persze nem így kopog a klaviatúra, míg gépelek, de ez az önmagának 
sem megfelelő hang jelzi a törést, ami a gyermekkort megidéző játszótéri mélázás és e pilla
nat közt van, melyben mindez most leíródik. És talán jelzi azt a törést is a mostani és innen 
nézve jövőbeli állapot közti, melyben e szöveg elmondódik valahol vagy elolvasódik valaki 
által. Töréseket egyesítve nem egyesítő törés, mely legalábbis utal a gondolkodásnak szembe- 
szegülőre, egy olyan tudatállapot távollétére, mely maga is a távollétre irányul, ám miközben 
ezt közel engedi magához, nem jut bizonyosságra önmaga felől. Ujjam belenyomódik az 
engedelmes, ám mégis ellenálló billentyűbe, tekintetem sorokon fut át.

S végezetül, ahogy e másodlagos élményt figyelgetem, a játszótéri felidézés felidézését, 
az emlékezésre irányuló emlékezést, a következő gondolatok ötlenek fel bennem:

1. ) Amit a hintázás felmutatott, csak annak figyelembe vételével általánosítható, hogy 
maga a gondolat -  és a felépített elmélet -  is egyszeri élettörténetbeli esemény, „igazsága" a 
befogadói pillanatban rejtőzik.

2. ) Az előre-hátra hintázással és mondókázással létrehozott speciális emlékezetstruktúra, 
az úgymond hintázó emlékezet feloldja az emlékező én szilárdságát, egyfajta visszacsúszást 
eredményezve az időben. A  múltbeli élmény szekvencialitása pedig olyan láncolatot hoz lét
re, melyben hozzáfűződik a jelenbeli állapot az egykorvolthoz, a fiamat hintáztató, emlékező 
valóm az apám által hintáztatott gyermekkori énemhez.

3. ) A  testi emlékezet, a testi felidézés stb. fogalmait ki kell egészíteni a rajta végzett munkáéval.

a) A  valós idejű folyamatok (felidézés, emlékezet, figyelem, elmélkedés, írás, beszéd, 
etc.) struktúrái -  Derridával szólva -  beíródnak az élménybe, azzal szétbogozhatatlan gom
bolyagot képezve.

b) A  szöveg felolvasása/elmondása, a hangsúlyok, a ritmika alakítanak a gondolato
kon, akár visszamenőlegesen is. A  konkrét élmény nem csak az élményáramban áramlik, ha
nem folytonosan úton van a rá irányuló tudati magatartásmódok valamelyikén, ezek fázisain 
keresztül van alakulásban, hol kihűl mintegy, hol felforrósodik.

Az a valaki pedig, aki együtt hintázott fiával és apjával, aki eggyé vált az éggel, a fákkal, a hinta 
játékával -  nos, ő nem tért vissza, ottmaradt azon a játszótéren, ahol minden elkezdődött egykor.
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