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KICSI SANDOR ANDRAS

Horuvdth Zolirdl*

A pesti bolcsészkaron ismerkedtiink dssze tigy 1979 koriil: mindketten harmadévesek lehet-
tink, de & két évvel idésebb nalam. O tibeti, én kinai szakos voltam. Az egyetemen késébb
logikai kurzusokon és Gyulai Imre jegyzetboltjaban is talalkoztunk. Azt hiszem, mindketténk-
nek fontos volt valakit talalni, akivel az ember jol sz6t tud érteni Radics Bélardl épptgy, mint
Roman Jakobsonrol, a keleti filologiak ezoterikus kérdéseirdl, a fennallé rendszerrel szembeni — és
egyaltalan is létez6 —, logikailag és antropolégiailag is megalapozott etikai tartasunkroél. Az antik-
vériumok vildgaban otthonosan mozogtunk — ki-ki a sajat ttjain. Sok antikvérius kedvenciink ko-
z0Ott kitlintetett volt a VAci utcdbdl Simo Jenéné, masoknak — nalunk idésebbeknek — csak ,Jutka”.

Hosszti-hosszu éjszakdkat mulattunk és beszélgettiink 4t a korabeli Budapest leglehetet-
lenebb szoérakozoéhelyein. Sok-sok éjszakat ittunk és beszélgettiink at Zolival sokféle
felallasban, példdul a szdmunkra részben baratként, részben néprajzi érdekességként
érkez6 NDK-beli fiatalok tarsasagaban. Zoli egyébként napkodzben és az éjszakaban is kétfajta
emberféleséget tlintetett ki megkiilonboztetett bizalméval: az orientalistat és iskolatarsat,
volt osztalytarsat.

Ko6zben kivalé indolégussa és f6leg tibetistava képezte magat — aligha tudott barki
a vildgon annyit a tibeti, s egyaltalan a buddhista filozéfiarél, mint 6. Ugy harmincéves korétol
publikalt: kevéske magyar és angol nyelven megjelent mtive nagyon keveset kozvetit valodi
tudaséabol. Kivald baratsdgban volt az altalam alig ismert, szintén fiatalon elhunyt tibetistaval,
Szerb Janossal. (Sok tekintetben — rdaddsul a ,szerb” meg a ,horvat” — hasonlé médon voltak
szellemesek és modorosak. Alighanem mindketten olyan komolytalanok voltak, hogy nagyon
modorosnak — meg tibetistanak — kellett lennitik, hogy valahogy elfogadtathassak magukat. Zoli
allitélag a Szerb halalatol kezdédve szamolt sajat halalaval.) A szakmaban mesterei voltak Uray
Géza, Kara Gyorgy — akinek a szeminariumara vagy tiz éven at jart —, és talan Bethlenfalvy Géza
is, mentora volt még az osztrdk Ernst Steinkellner, késébb kitiintetett partfogéja volt Tokei Ferenc.

Ahol megjelent, intellektualis folénye, hasonlithatatlan humora révén percek alatt
a tarsasag vezéregyénisége, mds asztalok altal is megcsodalt alakja lett. A napi események
kommentalasakor gyakran az alkalmazott nyelvész mutatkozott meg benne, ilyenkor is
el6szeretettel alkalmazta a strukturalista nyelvészetbdl megismert disztribticié (eloszlas)
és a generativ nyelvészetbdl vett transzformacié (atalakitas) modszereit. Sok ezer — altalaban
mindannyiunk altal elfelejtett — viccet, poént vitt a sirba, sok ezer snéblipartit nyert
meg és vesztett el. Sokat sakkoztunk is: mindig a jézanabbikunk nyert, pedig 6 az Almassy
térre is lejart.

* Visszaemlékezés 1997-bSl. Horvath Zoltan (Budapest, 1955. marcius 12. — Budapest, 1996. szeptember 14/15): tibetista.
A Toldiban érettségizett (1973), az ELTE-BIK-n, tibeti-altalanos nyelvészet szakon végzett (1982). 1974-t6]1 1983-ig
az MTA Irodalomtudoményi Intézetében konyvtaros (mivel S6tér Istvannal egy utcdban sétaltatta a kutydjat), majd
az MTA Orientalisztikai Munkakozosségének munkatérsa volt. ElsGsorban buddhista (indiai és tibeti) logikaval
foglalkozott. 1992-t6l tanitott a szegedi Jozsef Attila Tudoméanyos Egyetemen, a budapesti Buddhista Féiskolan és az
E6tvos Lordand Tudoményegyetemen.
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A pesti éjjeli ,,Bermuda-haromszog” (Alfoldi, Pilseni, Wernesgriiner...) és még sok mas

hely (nagy kedvence volt kezdetben a vizivarosi Vords Siin) tobb szdz szerepldjét
ismertiik meg.

Mindenesetre a nehezebben elérhet§ nyugatnémet z6ldekhez meg mas alternativokhoz —
tehat nemcsak az ekkor még végképp elérhetetlen Tibethez — romantikus elvagyodast érzett.
Monumentalis kényvtaraban megvolt példaul — mindenféle nyelvészet, filozéfia, orientalisztika,
irodalom tarsasagaban — Ulrike Meinhof radi¢jatékanak kiadasa is. Nyelvészként bejarta a korai
(genfi, pragai) strukturalistaktol a generativ szemantikusokig vezet§ utat, legkedvesebb szerzéi
azonban az amerikai relativistik (Edward Sapir, Benjamin Lee Whorf) maradtak. Filoz6fusként
a kotelezd allamideoldgiai alapallastol valé tdvolsag és egyre tdvolodas jellemezte erdteljesen,
s az alapszerz6kon (példaul Ludwig Wittgenstein, Rudolf Carnap) kiviil démonian vonzottak
a kortars nyugati eszmedramlatok zsdkutcainak mindentSl elrugaszkodott képviselSi is
(Carlos Castaneda, Hans Peter Duerr, Paul Feyerabend). Autodidaktaként elég jo pszichiaterré
(tulajdonképpen antipszichiaterré) képezte magat. (Ezzel egyben megvalésitottuk a korabeli
viccbeli kétféle alternativat: driiltek haza és alkoholizmus.) Azokban az idékben elképesztd
volt az a hatdrozottsaga, ahogy a minket — az éjszakaban kéborlé gyants elemeket — igazoltatni

késziil6 rendroket, renddri mivoltuk, neviik, valamilyen szamuk stb. fel6l kezdte faggatni.

Taldn nemcsak latszélag, Zoli sok tekintetben {igyesnek bizonyult, megtalélta sza-
mitasait: egy valamit azért jovedelmezd szinekira és sok alkalmi szellemi munka,
gyonyord csaldd (Krisztina, Bence, Csongor), lakhat6é lakasok zstfolt konyvespolcokkal
(Hunyadi Janos utca, Szilagyi Dezsd tér, Almassy tér, majd végiil djra a Hunyadi Janos utca),
pompas kutydk (Titan, Bozont — az el6bbi farkaskutyéra fiatalon, az utébbi pulira késébb
hasonlitott), 6sztondijak (Soros, Bécs, London, Mongoélia, Kina, Tibet).

Hossza évekkel elStte, még tgy 1984 koriil, nyaridében, féléveken at hétvégéink
a kovetkezd forgatokonyvet kovették. Szombaton Zoli, Mohamed (a tibetolégus Fehér Judit
élettarsa) és én felmentiink focizni a Bécsi Kapuhoz, egytdl 6tig-hatig labdartigas, a téliink
telhetS (néha azért elég erds) tempoban. Utana le a Batthyany tér felé, s az odaig is ragyogo
sportteljesitményt tigy hétfs reggelig (vagy délig) oblitettiik le. Kézben pedig megtargyaltunk
a napi politikatél Feyerabendig és Chomskyig mindent, ami érdekes. Kitiintetetten halas
témank volt — mindenféle példéan illusztrélva — az, hogy mit éra tudas, meg az, hogy az aktualis
tarsadalomba valo6 beilleszkedése érdekében az egyén milyen dldozatokat hozhat, illetve kell,
hogy hozzon, s személyiségébdl adéddan hol megy tdl egy hataron. Nemcsak a pszichiatriat
illetGen sokat foglalkoztunk a deviancia és az épség legkiilonb6z6bb megjelenési formaival.

Elétte is, kozben is és késSbb is hétvégéken sokat jelenthettem hidnyzét: az alapok
betonozasatdl a tetSfedésig sokféle, akkor jol fizetS épitkezésen vettem részt — & sokféle
mas dolognak is koszonhetSen kimaradt ezekbdl. (Talan joggal, valami keze hibajara
hivatkozott — pedig egykor bokszolt —, ha felvetettitk neki, hogy nem végez kell§
mennyiségben testi munkat — ami pedig ekkor sokkal jobban fizetett, mint a szellemi.)
Mindenesetre sokféle méltatlan és mélt6 szerzét forditottunk le, tobbféle nyelvbdl (f6-
leg 6, neki a nagy Mircea Eliade is kijutott — 6t szinte atdolgozta), hogy valahogy megéljiink.
Mindketten rengeteg lexikoncikket irtunk, s a megélhetésért elképeszt§ dolgokat el-



Kicsi Sandor Andrds - Horvath Zolirol 15

vallaltunk. Példaul az 1980-as évek végén mindketten — ki-ki a maga kiilon dtjain — egészen
misztikus szdmitégép-alkatrészeket importaltunk. Késébb Zoli szinektraja mellett vagy
harom egyetemen is tanitott. Sokat beszéltiink arrdl, s én madig sem tudom a megfejtést,
hogy Kelet-Eurépédban a fizetéseket miért pont tgy allapitjdk meg, hogy abbdl az illetd
a rezsijét még béséggel ki tudja fizetni, egyébként pedig ne tudjon megélni beldle.
Megtargyaltuk azt is, hogy pont éppen Magyarorszdgon a szakmai kozosségekben
a munkatarsak egymas iranti utalata, gonoszkodadsa a domindns attittid, s ez példaul
se Bécsben, se Erdélyben, se ezektSl nyugatra vagy keletre nem szokés.

Szerettiik a Vdrosligetet, ahol gyerekeket sétaltattunk (6 még kutyat is, mar Bozontot),
s ahol néha délutin egy-két sort és/vagy unicumot megittunk, de focizni a régi stilusban
mar nem mertiink, talan nem is tudtunk volna. Nemcsak elvben a kelleténél tobbet adtunk fel
hatérozott alapallasunkboél, 6 talan tobbet — talan mert ambiciézusabb és 6regebb volt, talan
mert okosabb is. Igazan bolcs persze § sem volt, ezt mutatja példaul az a szocialpszichol6giabol
altalunk is jol ismert eset, hogy papiron, ilyen-olyan technikai okokbdl eszkozolt valasat
tobbé-kevésbé valds valas kovette. Tapasztalhattuk azt is, hogy a hazassag — Ggy egyaltalan —
nem tokéletes intézmény, meg hogy a Szovjetunié nem volt nagysagrendekkel rosszabb
az USA-nal.

A Kkortars eszmearamlatok koziil — a zenétdl, politikatél tdvolodva — elsGsorban a
nyelvészet, a logika és az analitikus filozoéfia fejlédését kovettiik. Széles kord nyelvismere-
tének koszonhetSen nemcsak az angol, német és orosz nyelvii szakirodalmat ismerte, ha-
nem még példaul a franciét is. Jémagam példdul az & révén ismerkedtem meg nemcsak a
generativ szemantikusok, hanem az Gket is értén kritizal6 Claude Hagege munkassagaval.
Zoli szamara legmegvezetGsebbnek az anarchista ismeretelmélet bizonyult. Ennek hatasa,
nemcsak a tudomany kumulativitdsanak illizi6jab6l, hanem egyaltalan a tudomanyos
mobdszertanbdl valé kidbrandulds nagyban akadalyozta f§ témajéban, az indiai és féleg a
tibeti logikusok fennmaradt mtveinek az egyetemen megismert Ruzsa Imre- és Madaraszné
Zsigmond Anna-féle formalis logika alapjan valé értelmezésében és rendszerezésében.
Tehetsége kibontakoztatdsaban kardra volt, hogy szerz6ként a kozonséges irogéprdl vil-
lanyirégépre fejlesztett, s nem valtott idejében szamitogépre.

Végiil pedig, lesoporve sajat asztalunkat — rajottiink arra is — de valahol vagy tizenot
éve tudtuk, hogy a tibeti logika, a kinai verstan, de egyaltalan a filozéfia és fonologia meg
effélék nagyon érdekesek ugyan, érdemes foglalkozni veliik, de még jobb lenne magunkra
vigydznunk, mert az alkohol, cigaretta, meg éjszaka fenn lenni — mindenre b6 antropolégiai
magyarazatot is taldltunk — nalunk adekvat valaszok, de veszélyesek. Zoli nem eléggé
vigyazott, avagy hajszol6 és fenyeget6 vildgunkban a neki rendelt talélési stratégia vezetett
korai halélahoz.
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